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En los cuentos “El regreso” y “Rosamunda” de Carmen Laforet, se exploran las 

emociones humanas desde la soledad, la ilusión y la pérdida de identidad. Ambos 

protagonistas, Julián y Felisa, viven atrapados entre la realidad y la fantasía, pero cada uno 

enfrenta su dolor de manera distinta. En “El regreso”, Julián refleja un profundo aislamiento 

emocional. Después de haber pasado tiempo fuera de casa, su regreso no le brinda consuelo 

sino una sensación de vacío. El hogar, que antes representaba seguridad, ahora le parece un 

lugar ajeno y sin vida. Este sentimiento de extrañamiento muestra que Julián ya no 

pertenece al mundo cotidiano; se siente separado de su entorno y de sí mismo. Además, su 

apatía existencial demuestra que ha perdido la capacidad de encontrar sentido en su 

existencia. Aunque aparentemente “curado”, su espíritu permanece enfermo, marcado por 

una frialdad interior que lo distancia de los demás. 

En “Rosamunda”, Felisa vive una dualidad emocional opuesta: en lugar de encerrarse 

en el silencio como Julián, se refugia en la fantasía y la mentira. Su identidad imaginaria de 

“Rosamunda” le permite escapar de una realidad llena de humillación y pobreza. Este 

mecanismo de defensa revela una evasión psicológica: necesita reinventarse para sobrevivir 

al dolor de su vida real. Otro aspecto de su estado emocional es la nostalgia idealizada por un 

pasado en el que se siente bella, amada y admirada. Felisa no acepta el paso del tiempo ni su 

condición actual, y por eso se aferra a una versión ficticia de sí misma que le da valor frente 

a los demás. Sin embargo, esta ilusión también la condena a vivir entre el deseo y la mentira. 



En cuanto a la percepción del tiempo, Julián lo vive como un presente estático y 

suspendido. El regreso a su hogar no representa un nuevo comienzo, sino una repetición del 

pasado que lo paraliza. El tiempo parece no avanzar, como si estuviera atrapado entre la vida 

y la muerte emocional. En cambio, para Felisa, el tiempo se percibe como acelerado y 

caótico. Su mente viaja constantemente entre recuerdos idealizados y un presente 

miserable, lo que crea una confusión temporal que la mantiene desconectada de la realidad. 

Mientras Julián se congela en un presente vacío, Felisa corre tras un pasado imposible de 

recuperar. 

Los símbolos personales de ambos personajes también revelan sus identidades 

ocultas. En el caso de Julián, el cristal de la ventana representa su distancia emocional y su 

incapacidad de cruzar el límite entre la vida interior y el mundo exterior. Observa la realidad 

sin participar en ella, atrapado detrás de una barrera invisible. Para Felisa, el nombre 

Rosamunda simboliza su sueño de tener una vida diferente y ser alguien diferente: 

Rosamunda es un personaje magnífico que tiene tantos éxitos, pero en realidad, ella 

solamente es Felisa, una mujer que está atrapada en una vida mala y la única cosa que tiene 

son sus fantasías. Julián encarna la frialdad del desencanto, mientras que Felisa encarna la 

persistencia trágica del sueño. 

En conclusión, tanto Julián como Felisa viven desgarrados por sus dualidades: 

realidad e ilusión, memoria y presente, vida y muerte espiritual. Sin embargo, mientras 

Julián se rinde al vacío y acepta su desconexión, Felisa se aferra a la fantasía como única 

forma de resistencia. A través de estos personajes, Carmen Laforet muestra dos maneras 

opuestas de enfrentar la soledad: el silencio resignado y la mentira como refugio. 

 


